ความเห็นส่วนตัว? แก้วทำหน้าที่เป็นเครื่องกีดขวางตามธรรมชาติที่แยกคนออกจากคนอื่น แม้จะมองเห็นกันและกันผ่านกระจกใส แต่ก็มีความรู้สึกเจ็บปวดที่ขาดการเชื่อมต่อจากการได้เห็นชีวิตที่คุณต้องการแต่ไม่สามารถเอื้อมถึงได้ เนื้อเรื่องตลอดทั้งเรื่อง ความรู้สึกโดดเดี่ยวของแฮร์รี่แม้ว่าจะมีเพื่อนมากมายในกริฟฟินดอร์แผ่ซ่านไปทั่วซีรีส์นี้ เรื่องนี้ปรากฏชัดมากในหนังเรื่องนี้ เมื่อแฮร์รี่รออยู่คนเดียวในหอนาฬิกา มองดูเพื่อนๆ ออกไปฮอกส์มี้ดในขณะที่เขาอยู่คนเดียวโดยไม่ได้รับความยินยอมเป็นลายลักษณ์อักษรจากผู้ปกครอง (ด้วยเหตุผลที่ชัดเจน เขาทำให้ป้าของเขาระเบิด)
ในฐานะผู้ชม เราสามารถก้าวผ่านอุปสรรคเหล่านี้ได้อย่างอิสระ แต่ แฮร์รี่ประสบกับความสันโดษ และผู้กำกับ Cuaron ใช้ประโยชน์จากแนวคิดนี้ในทุกโอกาส:
- แฮร์รี่อยู่คนเดียวในห้องของเขาฝึกคาถาของเขา
- แฮร์รี่อยู่คนเดียวทางจิตใจในขณะที่ครอบครัวอุปถัมภ์ของเขาปล่อยให้มาร์จดูถูกพ่อแม่ที่ตายแล้วของเขาด้วยการสมรู้ร่วมคิดอย่างสมบูรณ์
- แฮรี่เดินไปตามถนนคนเดียวตอนตี 3 ก่อนถูกรถบัสไปรับ
- แฮรี่เพียงลำพังเพื่อหารือเกี่ยวกับการใช้เวทมนตร์ของผู้ที่ยังไม่บรรลุนิติภาวะกับรัฐมนตรีกระทรวงเวทมนตร์
- แฮร์รี่ถูกกล่าวหาว่าถูกแยกออกเป็นเป้าหมายเดียวของ "ฆาตกร" ซิเรียส แบล็ก ตามคำกล่าวของอาเธอร์ วีสลีย์
- แฮร์รี่คนเดียวที่จะหมดสติจากผู้คุมวิญญาณ ถูกคนอื่นขับไล่และทรมานจากเดรโกเพราะเป็นลม
- คนเดียวที่ได้ยินผู้หญิงกรีดร้องเมื่ออยู่ใกล้ Dementors (แม่ของเขาที่ตายเพื่อเขา นักเรียนส่วนใหญ่ไม่เคยประสบหรือเห็นการตายของคนที่คุณรัก ดูและหารือเกี่ยวกับ Thestrals)
- ผู้ที่รับกริมม์ในวิชาดูดวง แยกเขาออกจากชั้นเรียนที่เหลือ
- แฮกริดแยกตัวไปพบและขี่บัคบีค
- การที่โบการ์ตกลายเป็นผู้คุมวิญญาณ เป็นสิ่งที่แย่ที่สุดในบรรดาพวกมันทั้งหมด อาจเทียบได้กับแมงมุมแทะและสเน็ก
- มักกอนนากัลและฟิลช์ไม่ยอมให้เขาไปฮอกส์มี้ดกับเพื่อน ๆ
- ผู้คุมวิญญาณมุ่งเป้าไปที่เขาและไม่ใช่ผู้เล่นคนอื่นระหว่าง Quidditch Gryf vs Sly
- ต้องแอบเข้าไปในฮอกส์มี้ดโดยใช้ล่องหนและกวนตีนแทนการเดินตามปกติเหมือนคนอื่นๆ
- แอบฟังบทสนทนาที่เขารู้ว่า (ถูกกล่าวหา) ซิเรียส แบล็กทรยศพ่อแม่ของเขา การแก้ไขที่จะฆ่าเขาซึ่งเป็นการกระทำที่รุนแรงของความเกลียดชัง
- ล่าคนเดียวสำหรับ PP; ถูกสเนปตำหนิ ผู้ซึ่งดูเหมือนจะเกลียดเขาเป็นพิเศษจากบรรดานักเรียนที่ฮอกวอตส์
- ในห้องเรียนที่ว่างเปล่าซึ่งมี Trelawny กำลังอ่านคำทำนายด้วยเสียงที่แปลกประหลาดที่สุดเท่าที่จะจินตนาการได้
- เชื่อว่าพี่เลี้ยงคนเดียวที่ดูแลเขา รีมัส กำลังทรยศเขาเพื่อซีเรียส
- อยู่ในตำแหน่งที่เป็นไปไม่ได้ที่จะโจมตี / ปลดอาวุธครู Snape
- สืบหาความจริงว่าผู้ทรยศของพ่อแม่ยังมีชีวิตอยู่ แต่ไม่ใช่ซีเรียส แล้วเสียเขาไปในทันที
- พยายามต่อสู้กับผู้คุมวิญญาณ 20 คนในคราวเดียว 20 ต่อ 1 เพื่อช่วยวิญญาณของซีเรียส
- ตื่นมาโรงพยาบาลคิดว่าทุกอย่างหายไป
- ถูกบังคับให้เรียกผู้พิทักษ์ที่แข็งแกร่งเพื่อช่วยชีวิตตัวเองและชีวิตของซีเรียสระหว่างการผจญภัยที่ไร้กาลเวลา
- การเฝ้าดูที่ปรึกษาคนโปรดออกจากโรงเรียนอย่างถาวร และร่างของพ่อคนใหม่ก็หลบหนีไป แม้ว่าจะยังเป็นนักโทษที่ต้องการตัวอยู่ก็ตาม
เขาถูกทารุณกรรมและตอนนี้ได้ถูกตัดขาดจากครอบครัวอุปถัมภ์ของเขาแล้ว และนั่นยังคงหลอกหลอนเขาตลอดทั้งเรื่อง แต่ความสามารถของเขาในการสร้างมิตรภาพที่แน่นแฟ้นกับเฮอร์ไมโอนี่ รอน และแฮกริด ได้ผู้ให้คำปรึกษาที่เอาใจใส่ในรูปแบบของรีมัสและซิเรียส และความสัมพันธ์อันเป็นที่รักกับจินนี่ในภาพยนตร์ภาคต่อ ๆ มาคือกุญแจสำคัญในการแยกแยะตัวเองจากโวลเดอมอร์ที่คนส่วนใหญ่กลัว โดยคนบ้าเพียงไม่กี่คนเท่านั้น
ตามอุดมคติแล้ว อย่างที่ลูน่าพูด โวลเดอมอร์อยากให้แฮร์รี่รู้สึกว่าไม่มีการป้องกันและกักขังให้มากที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้เพื่อทำให้เขาอ่อนแอ และภาพยนตร์เรื่องนี้ก็กำลังเตรียมสิ่งเหล่านี้ไว้อย่างสมบูรณ์แบบ แฮร์รี่รู้สึกเหมือนเป็นคนประหลาดแม้แต่ในชุมชนพ่อมดด้วยคำทำนายแปลกๆ ที่เกิดขึ้นกับเขา และสิ่งมีชีวิตที่สวมชุดมรณะห้อยอยู่บนไหล่ของเขา ทำให้เขาเหินห่างและหวาดระแวง แฮร์รี่จะยอมจำนนโดยง่าย โดยเฉพาะอย่างยิ่งหลังจากเซดริกเสียชีวิต หรือทำให้หัวใจของเขาเสียหายเพื่อล้างแค้นการสังหารซีเรียส แต่เนื่องจากความรักที่เขามีต่อเพื่อนๆ ของเขาที่ลึกซึ้งใน 4 และ 5 และการชี้นำของคนอย่างซิเรียส รีมัส และดัมเบิลดอร์ เขาจึงสามารถสร้างความสัมพันธ์ที่มีความหมายและปล่อยให้ความสัมพันธ์เหล่านั้นสะท้อนถึงความสามารถพิเศษของเขา แทนที่จะปล่อยให้โวลเดอมอร์วางยาพิษแก่แกนกลางของเขา ศรัทธาในธรรมและมิตรไมตรี
Windows ไม่ใช่บรรทัดฐานเดียว แต่เป็นแก่นสารที่นี่ กระจกเงาก็มีความสำคัญอย่างไม่น่าเชื่อเช่นกัน หน้าต่างกระจกใสแสดงถึงโลกที่แฮร์รี่ต้องการแต่ยังจับไม่ได้ แก้ว กระจก สะท้อนความทรมานภายในและความกลัวที่ตัวละครมี ซึ่งจำเป็นต่อฉากโบการ์ตอย่างโบการ์ต สะท้อน ความกลัวของแฮร์รี่กลับมาหาเขา สิ่งนี้ทำให้แก้วมีความซับซ้อนในการไตร่ตรองมากกว่าที่จะเป็นตัวแบ่งระหว่างเขากับเพื่อน/ชุมชนของเขา.